返回
导航

带娃开夜班出租的武汉单亲妈妈:车祸后失业,彷徨中仍在坚持

( 1 / 18 )
来源:澎湃新闻网
2017年8月15日晚7点半,开了近三年出租的李少云,第一次出事故——一位40多岁的男子骑着电动车逆向冲上机动车道,朝她的车撞过来。男子头部和腰部受伤,她和女儿平安无事。8月18日,交警判定男子负事故主责,她负次责。 雇她的出租车老板委婉地告诉她,把孩子安顿好后再上车,不再允许她带着女儿开出租车。没了工作,李少云觉得自己快要疯了。她托人四处打听,哪儿有车可以开。女儿上幼儿园8000多块的学费还等着她挣。这个自诩“墙缝中野草”的女子,在成为单亲妈妈的第三年,第一次感觉自己快被压垮了。
8月10日,初见李少云,是在她家小区的门口。李少云穿着一件灰色T恤,碎花睡裤,长发湿漉漉的滴着水,来接记者。42岁的她有着与年龄不相符的容颜,虽粉黛未施,却不见岁月刻下的印痕,再加上言谈爽朗,让人很难与“单亲妈妈”、“夜班出租车司机”这些联系在一起。直到走进她的家——武汉汉阳翠微路车站社区内一间10余平米的出租房。房间里几乎没什么像样的家具,一张放有毛绒玩具和毯子的床,一张板凳,一把路边捡来的椅子,是唯一可以坐的地方。大衣柜、梳妆台,都堆满了杂物。
中午时分,李少云点来三个菜招待记者——鱼块、白菜、紫菜蛋汤。她解释说,晚上开车太累,白天只想睡觉,所以一般不会做饭,中午就从隔壁餐馆点个菜或面条,没吃完的带到车上当晚餐,或在机场买份盒饭。依依因为生物钟颠倒,没了三餐一说,“醒了就吃,饿了就买点”。为了省钱,李少云只点了碗面条,这是她和依依一天的食物。
即便省着过日子,生活仍时常捉襟见肘:李少云三年没有剪过头发,因为剪一次要10元,她觉得贵。女儿的衣服都是别人给的,只在过年时才会添件新的,几十块钱的衣服,小女孩会开心得乱蹦。逛超市时,看到好吃的好玩的,女儿会哀求着要,她安慰女儿:“妈妈没钱,等妈妈明天赚钱了再给你买,好不好?”图为午饭后,李少云补觉,依依一个人在旁边画画。
依依一个人在旁边,看了会儿动画片,又翻出图册画画。之后跑出家门,看到有小朋友在玩,她蹲在一旁,想靠近又不敢,远远地看着。这个8月31日满3岁的小女孩,从出生的那一刻起,就活在一个成人的世界里。每晚跟着妈妈开夜班出租,白天补觉或是一个人玩,没什么朋友,接触的几乎全是大人。图为依依示意不要说话,怕吵到妈妈。
她想上幼儿园,在妈妈带她去找幼儿园时,趴在幼儿园门口叫着“老师老师”。别的小朋友都哭着不让妈妈走,她却小大人一样对妈妈说:“妈妈你走吧,晚上记得来接我。”因为学费问题暂时无法上幼儿园,李少云满怀歉疚,依依安慰妈妈:“别伤心。”图为8月17日,依依在家附近的小火车幼儿园偏门张望。
8月10日晚5点,李少云一手牵着依依,一手抱着毯子,出门上班。过去的900个夜晚,她们都是这样度过:每天下午5点出门,6点多到达武汉天河机场,排上三四个小时的队,才等来第一位乘客。一晚上跑两三趟机场,直到次日凌晨5点交班回家。
日复一日,李少云很少休息,她像马达一样不知疲倦地跑车,想为孩子的未来攒钱。依依有时会累:“妈妈我好累啊,能不能休息一天?”李少云有些心疼:“那你在家休息,妈妈去上班。”依依哀求她:“妈妈,你陪着我一起休息吧。”“我不能休息啊,休息了我们赚不到钱,明天吃什么喝什么呀。”“好吧,那我跟你一起上班吧。”图为凌晨十二点,依依困意袭来,在车上睡着了。
李少云不记得被问过多少次“为什么带着孩子开夜班出租”,她只知道,2015年1月,从她带着孩子走出家门的那一刻开始,生活就不是自己能选择的了。她成了一个单亲妈妈,身无分文。只能拼命工作,挣钱养活孩子。她觉得自己的前半生都像名字一样,“少云,少运”,不走运。1975年,李少云出生在武汉市蔡甸区一个普通的农村家庭。父母务农为生,父亲还会做电工,村里哪家有问题都会找他帮忙。家里4个孩子,李少云排行老二,有一个哥哥两个妹妹,大妹妹20岁时不幸车祸去世。图为李少云出车。
在李少云印象中,母亲是个传统的农村妇人,喜欢哥哥和两个妹妹,不喜欢她。不过父亲很疼她,两人性格也相似,都很开朗,“我就是我爸的翻版”。李少云说自己的童年很“造业”,别人都上学去了,十岁不到的她还在地里插秧、放牛,帮忙干农活。小学读完后,她就开始跟着熟人在村里的小作坊干活,挣的钱都给家里。图为凌晨4点多,李少云还在出车,依依在车上睡着了。
18岁时,李少云在镇上的一家纺织厂干活。在那里,她邂逅了第一任丈夫。两人是姐弟恋,对方长相帅气,很会追女孩。李少云一开始不愿意,对方却很坚持:“你可以不喜欢我,但不能阻止我喜欢你。”他还在李少云左手臂上纹下了“云”字。年少的浪漫,在多年后却成为她竭力想要抹去的痕迹。一年后,两人结婚。次年,李少云生下大女儿,七年后,生下小女儿。两人一起打拼,生活慢慢变好。结婚的第10年,婚姻却出现危机,李少云一度绝望到割腕自杀,却还是活了过来。图为8月12日凌晨4点多,李少云抱着已经睡着的依依回家。
2006年,李少云结束第一段婚姻。两个女儿跟着前夫生活,李少云逃离到深圳,进入一家台资企业做销售。漂泊在外的日子,她经常会想家,想女儿。每逢春节,父亲会打电话叫她回家。母亲思想传统,深信“嫁出去的女儿,泼出去的水”,过春节不应该回家。李少云记得,有一年春节,父母因为自己差点吵起来了。她立马说:“你俩别吵了,我出去。”这之后,她便不再回家过年,“因为我的事引起父母吵架,那不是我想看到的。”回归单身后,李少云也遇到过不少追求者,但前一段婚姻的失败让她缺乏安全感,“不想走回头路”。
直至2013年7月,经朋友介绍认识了一位武汉黄陂的男子。对方也离过婚,带着3个孩子。李少云看中了他的勤快、能吃苦。身边的人却并不看好。“我年复一年,总是一个人,我也觉得孤独。”李少云说,漂泊多年,她渴望有个家安定下来,“我也想过年时可以回家,不再被人说闲话。”二女儿提出想跟她一起生活,男方也同意了。于是2013年年底,两人结婚。婚后,男方反悔不让李少云把二女儿接过来,两人为此争吵不断。次年8月,依依出生。对方见生的是女儿,想将孩子送人。图为司机师傅胡爱松陪依依玩,给她放手机动画片。
李少云闺蜜吕峰记得,依依出生那天,她去医院看望李少云。李少云丈夫对她说,要把依依送给她。她随口接了句“好啊”。病床上的李少云听了,眼角一下子流出了泪。生完孩子第二天,李少云一个人躺在医院,孩子没人照顾,她只得跪到地上给孩子换尿布。扫地的阿姨看到了,心疼地说:“你歇着,我来帮你弄。”李少云回绝了:“你今天帮我,明天我还是要一个人弄。”李少云妹夫刘浩(化名)说,那时家里人建议她不要带着孩子,她不听,她说:“身边没有孩子,想有个依靠。”图为依依对着镜头比“耶”。
也是在那一年,李少云父亲因病去世,这让她备受打击:“我爸不在了,我就没有家了。但我想给依依一个家,所以我不会抛弃她。”2015年春节前夕,李少云带着5个月大的依依离开家来到汉阳,在妹妹家附近租了个房。房租一个月700元,身无分文的她,向亲戚朋友借了2000元才勉强支付了房租。她不愿谈及过往的经历,“以前的生活就像是电视剧里的桥段,回头想的话,可能连生活的勇气都没有。”图为依依抱着妈妈的头,安慰她。
她说,人生的前40年,从未想过会成为单亲妈妈,“都不知道自己是怎么熬过来的”。她也不止一次设想过,没带着孩子会怎样,“如果不带孩子,我会过得很潇洒,但这不是我想要的,一旦知道孩子出了什么状况,我会痛不欲生。”吕峰心疼她,“我们几个朋友都是打工的,家庭条件都不好,几年打拼后都逐渐好了起来。唯独她,生活的路转了一个大弯。”图为乘客陪依依玩。
李少云说,自己没有一技之长,别的行业没法带着孩子,工资太低又养活不了她。那时候孩子容易生病,每个月都要发烧一次,就可以随时用车子带着她去看病。为方便照顾依依,李少云最开始上的是“花班”,两天白班三天夜班。与她交替上班的女司机每次上夜班时,开到晚上12点就提前交车,电话问她要不要起来开。李少云立马弹起来,“我开”,一直上到第二天下午5点。这样的日子李少云并不觉得累,反而“觉得挺开心也挺有希望的,那个时候没时间去悲伤,只想尽快让自己好起来,不让孩子吃苦,就这样一直熬到现在。”
李少云的母亲也曾帮她带过孩子,但两人“合不来”,再加上母亲70多岁了,身体不好,断断续续带了一年就走了。住在附近的妹妹妹夫也会帮忙照看孩子。妹夫刘浩说,依依小时候也在他家睡过,但自家女儿有些调皮,有时说话比较难听,李少云很敏感,“有时候过多的帮助,她会觉得是施舍”。李少云不否认这一点,“我觉得自己的事还是自己扛比较好,这样在亲戚朋友面前,腰杆也直一些。总是以祈求的方式换取同情,将来自己也会变得很低微。我不希望孩子以后也这样。”图为依依摸妈妈的头,看她有没发烧。

欢迎关注荆楚网官方微信

cnhubeigw

分享到:

回到顶部  

Copyright © 2017 cnhubei.com